反抗者

　　在所有的動物中，只有人能超越自己。其他動物為謀求生存，及適應環境，雖然技能非常巧妙，但無改進能力。人的改進能力雖是天生的，但個體單獨之突破能力卻非常有限。他的自由行動範圍比其他動物廣；但在另一方面，他與同類的依賴關係也特別強。簡單生物生下來便能獨力生存；而人類，到了兩三歲，是否能在自然環境中獨力生存也大成問題。

　　奇蹟是按正常自然規律不能或不易發生的現象。其表面作用，是吸引人的注意；至於進一步的作用，則看人怎樣反應。這類現象使某些人迷失在巫術世界，或守株待兔，使另一些人從事有條理的探索和思考。聖經主要是從宗教和道德的角度看奇蹟；其中有關奇蹟的敘述，集中於猶太宗教歷史上的三個關鍵人物，各有不同的意義：梅瑟（摩西），厄里亞（以利亞），和耶穌。

　　信仰是對某種理想的認同。但理想是否能夠實現，在原則上不可能有科學式的證據，否則便不配稱為理想。不要說宗教性的遙遠理想不能有科學式的證據，就是日常生活中的一些短程理想，也無法證明一定能夠成為事實。

　　大家都認為是佳偶天成的一對青年夫妻，婚姻一定成功嗎？未必，但雙方如果不信以為然，並全心投入，成功的可能性更小。目前看到的構成佳偶天成之現實條件，只是婚姻可能成功的跡象或依據，不是科學性的證據。

　　任何信仰，常是對某種理想之認同。擺在眼前的事實不是信仰之對象。正式的科學知識，也不屬於信仰的範圍。但是科學萬能之主張，則是一種信仰；能否兌現當然是個問題，對當前之行動有建設或破壞作用也不太清楚明確。

　　然而對從事科學研究的人，這信念是個有意義的假設；他若認為人類現有的科學知識已經達到了極限，當然不會投入研究工作。但只喊科學萬能，而不按科學方法動手推動科學進步，則是自欺欺人，對目前情況之改善毫無助力。

　　「德性」在此指良好的習性，可按不同觀點分組。有的是按所針對的事情，如禮義廉恥（管子所謂的四維）。有的是按人際關係，如忠孝友悌等。論語及中庸稱智仁勇為「達德」，即認為那是任何有意識的行動，都須同時動用的三種能力。

「智」包括一切知識，無論是關於客體的或行動主體的，是實徵性的或是關於目的和理想的。「仁」是關於目的或理想之價值判斷能力、即判定某個目的值得或不值得追求。本來這是愛惡的問題；但因為一個目的有無價值，最後是以人（包括自己和他人）的利益為指南，故稱為「仁」而不稱為「愛」。儒家用「愛」是指對物的愛惜：「仁人愛物」。至於「勇」，是指實現目的所需之毅力。

　　幾年前，俊餘曾清除了不少他認為沒意義的書信、收據。他走後我整理書桌，看不到近十多年的信件、單據，反而三十多前的稿約、信函、收據卻在。我猜可能存放在抽屜深處，他沒找到而讓有歷史價值的文件保留下來。

　　我找到三十六年前（即民國63年）7月1日，碧岳學社和他簽的譯著稿約。當時書名為《神學集成》，他負責第二集第一部，規定在三年內譯完。那時每千字稿酬150元。

　　保祿（保羅）指出，基督徒之道德精神的特色在於信仰，而當時猶太道學家之精神特色則在於嚴格遵守禮法。

　　禮法之目的主要是維持一種現實的（甚而過時的）局面；其所倚重的指南，是一個兌換一個的公平（但未必）原理，所謂「以眼還眼，以牙還牙」（瑪五38）。然而信仰，常是對某種理想的認同，是要實現一個尚未成為事實的局面。一旦理想成了事實，信仰再無容身之地，而成了客觀知識（格前十三8等）。

　　從開始以個體責任之角度思索人生問題，我國思想家關於人性是善是惡的見解便起了爭執，至今尚無定論。這不是個科學問題，不能單拿外在事實當證據而得到結論。所謂「性」，就等於「性能」。一個東西的性能是好是壞，須看目的而定。但是人生在世的目的，不是科學能解答的問題，因為其中主觀因素佔的份量很重；而主觀因素又不該全部排除，因為人不是機器，不是工具。

　　一般說來，比較自私的，只關心自己之利益的人，容易偏向性惡論，因為他只注意他人可惡。從社會或群體利益之角度思考人生問題的，感到個體不是易於支配的工具，也容易偏向性惡論，荀子是典型例子。　

　　保祿（保羅）說：「凡屬於肉身的人，不能悅樂天主」（羅八8）。公元三八五年，教宗西里居（Siricius）在寫給非洲一位主教的信中，便是引用這句話，禁止神父度婚姻生活，縱然原來是有妻室的。這是保祿的原意嗎？肉體是上帝所厭惡的東西嗎？