反抗者

　　該怎樣改造社會，是先知先覺者能遇上的煩惱。一般人可能遇到的矛盾處境，是夾在兩個互相衝突的義務之間，不知何去何從。例如婆媳不和，夾在當中的兒子和丈夫。當然聰明的母親和妻子，絕不該給自己所愛的人出這類難題。可惜真正的聰明人不多；而愛情之重心多次是自己，而不是對方。

大陸天主教徒的處境，與上面的例子完全一樣。最好的結局，當然是爭愛的雙方取得諒解。但在未諒解之前，甚而看不出有諒解希望的時候，夾心人該怎麼辦呢？一面倒不是合理的解答；那等於人格分裂，不可能心安理得，除非你根本不曾真心愛過被遺棄的一方。

另一個更不合理的解答是自殺，讓母親和妻子各抱半個屍體去啃，享受勝利的果實。這是使「愛情」變成空話；如果留有子女，顯得更不合理。相較之下，白天跪地板，夜裡跪算盤的，才是值得敬佩的男子漢大丈夫。

然而在宗教界，特別在崇拜教條的天主教內，大家都迷信殉道是最偉大的壯舉，大家常喊的口號是：「殉道者的血，是信徒的種子」，而不想推出這口號的戴爾杜良晚年信奉了孟堂異端（montanism），是對現世絕望的人。此外他的祖國北非，現在是回教世界，種子並未發芽。

然而大家仍然迷信他的口號。有些大陸殉道神父的最後宣言便是：既然政府與教會不能互相諒解，我只有把肉體獻給國家，把靈魂獻給上帝。他們的肉體當然已經毫無用途。他們的靈魂有什麼用呢？只使懷念他們的人，神志更加頑固不靈。

法國存在主義哲學家馬愛散（G. Marcel）有一篇文章，題為「抽象精神是戰爭之源」（收在「人而非仁」書中）。人生問題變得複雜難解，多次是因為大家迷信空泛口號。感情失和的婆媳，不把各問題分開處理，只管在這個具體問題中能爭取或讓出多少利益，很容易走入虛妄的死路：「妳到底愛我或愛你的巫婆？」母親更不甘示弱：「你到底是愛我或愛那個妖精？」如果當兒子丈夫的也迷信空話，就只有自殺一途了。「文字叫人死，精神叫人活」（格後三6）。

除了一個一個的具體表現之外。什麼是愛呢？一句空話。同樣，真正懂得愛的人，不該為愛國而死，也不該為愛教會而死。如果他為愛一個人而死，或為愛兩個、十個、許多人的具體實質利益而死，他的死才是重於泰山。為了台獨或統一之類的空泛問題爭執不休，許多急待處理的具體問題卻好似無關痛癢；這些人都有點神志不清，不是巫婆，便是妖精，受害的是大眾。

「我信上帝」。這話代表什麼？什麼都可能，要看發言人的實際表現。有人用這話騙錢。某位主教曾說：「我不是基督徒，只是努力成為基督徒」。這是誠實話，至少有一半；至於他是否努力，就無從得知了。既然無人敢說自己做到了基督徒該做到的一切，為何堅持要外人先給你行動絕對自由的條件呢？在有限的自由條件下，能做的都做了嗎？當然沒有；而被忽視的正是最重要的一點：恩愛。許多偏激信徒的仇恨心理，遠盛於恩愛精神；他們心裡想的是詛咒，不是祝福。

「教宗的領導權」，比「信仰上帝」還要遙遠空洞。帶頭喊「教宗萬歲」的，也不全聽教宗的話。這樣的例子極多。當初外國傳教士不聽羅馬指示，不全力培植中國人當主教神父，是後果最嚴重的事件。但是反過來說，基層信徒若無私心，誰當教宗都無所謂，「一個幼童即可帶領他們」（依十一6）。其實在敏感情況，教宗講話越少越好。誘人走絕路是殘忍，逼人走絕路是暴虐；喊口令的，不是巫婆，便是妖精。

若不是被教條口令迷了心竅，關切的是實質問題，我有幸遇到土皇帝該說：「祝你心情愉快」，而不該出言辱罵。不錯，這是虛情假意。然而亞巴郎在埃及說撤辣是妹妹，明明是謊言；但他被封為信仰之父，而受教條迷惑的你我卻沒有這個資格。

耶穌曾經感嘆，光明之子不如世俗之子精明（路十六8）。他派徒弟去傳教時說：「你們（對外人）要機警如同蛇，（對同路人）純樸如同鴿子」（瑪十16）。外人問你家裡有多少錢，呆子才實話實說。

「幾時人們在這城迫害你們，你們就逃往另一城去」（瑪十23）。除物理空間外，還有一大片的心理空間任你自由活動。你明知他人對某事敏感，不可理喻，何必故意刺激他呢？你自己目中無人，唯我獨尊，受迫害排斥是咎由自取，先該自我檢討。「射有似君子；失諸正鵲，反求諸其身」（中庸）。（註：此文於民國80年9月7日在台灣新聞報西子灣副刊發表，為《聖經今看》第120篇。）
（作者：劉俊餘）