反抗者

　　瑪竇福音的山中講詞，從尊重他人之權益角度說明人際關係時，提到三組問題，每組問題兩個事項。一組問題是怎樣對待仇人和壞人（五38至48）；一組是關於兩性關係（五27至32）。關於一般人際關係；那裡先說該尊重他人的生命身體和榮譽（五21至26）；第二項是該守信用：「是就說是，非就說非，其他多餘的，便是出於邪惡」（五33至37）。關於這段經文的詳細分析，請看拙文「山中講詞之結構與詮釋」（哲學與文化，十三卷十期）。

　　按上面的分析，在人際問題中，守信用之重要性佔六分之一。孔子也說：「民無信不立」。守信用的基本道理不難理解，但在實際人生中，說謊與公開真相之效果卻不易控制。下面用筆者在不惑之年，因忘記一年前親手處理的一件事情，所引生的不愉快後果，說明這些複雜問題。筆者雖然能夠運用四種外語，看到某些風雲人物表現的超人記憶力，仍感無地自容。但人不是神；我懷疑有人寧願說謊，也不願承認是自己記錯了。

　　那時我是台南天主教大專活動中心的副主任或助理，主任出國一年探望校友。同學會用那年賣母親卡贈叮嚀卡等活動節餘的錢，買了兩萬元公債託我保管。我白天須去文藻或碧岳神學院教書，工友又常唱空城計，乃轉交主教公署的總務保管，信封上寫有同學會寄存等字。

　　主任回國後，某天突然問我：「同學會有兩萬……」我竟把這事忘得一乾二淨：「不記得……」在兩三天後我想清了當初的經過。主任也是副主教，在主教公署辦公，我請他直接向總務索取，答案也是「不記得」。又數天後主任告訴我：「錢的事不要追究了，我在辦公室找到了」。

　　可以這樣結案嗎？不要說知道了這件事的其他神父和學生，連我個人也無法確定：那錢是總務偷偷放在主任辦公室了；是當面交給主任了；或是根本沒交出。每人只能知道一段實情，換言之，連主任也能懷疑那錢是我私吞了。總之，我懷疑主教不相信我的清白。這裡只說一件事情。

　　主任回國後，情緒有些不安，休養了一年。不久後，他升格為嘉義主教，我當了主任，中心增設的學生宿舍正好這時完工。主教沒告訴我一聲，直接派我的助理管理公帳。我沒有表示不滿，因為我根本不喜歡管錢，也太忙。在那年我出版了四本書：自著的「簡易理則學」（聞道），譯自英文的「哲學淺論」（環宇），及譯自法文的「反抗者」（上下冊，三民）。兩年後，因了我權內的一件事情有人越級上訴，我乘機離職讓賢。一山不容二虎。

　　教會內有人不信任我的更大原因，是對教會傳統理念和制度我有許多異議。有時我又忍不住要說出我的意見，因而引發情緒化的爭論。我感到不可能在體制內推動改革，不合傳統的言論會遭到封殺。有兩篇文章雖然偷渡成功，但給編輯惹了許多麻煩（其中一篇該是神父獨身制度的沿革，該文編者誌）。

　　為了公平起見大家也該知道，在我離職還俗後，仍然有些神父修女等關心我的生活。我向主教說明要離職時，他先提議幫我辦理手續，去美國休假一年。知我離意堅定後，他又找人介紹我去文化大學教書。總之，教會內雖然也有人「比羅馬還羅馬」，一犬吠影百犬吠聲，仍比政治團體有情有義。直到現在，我最能信任和談得來的，仍是早年同事。我在高師大二十餘年反而有似寄生，沒有深厚感情，因為沒有共同的終極關懷或志趣。

　　從事學術工作的神父大都相信，在學術問題方面我不會故意扭曲真理。前輔大校長羅光總主教也是一樣，否則他不會把利瑪竇的意文「中國傳教史」交給我翻譯（羅序，光啟）。翻譯教會的其他論著也都是別人主動找我。

　　下述小事為能說明，在不適當的時機公開真相，可能使無辜者受到傷害。某年學生建議向校友募款，為購置閱覽室的設備。魯汶某校友託路過的一位老神父帶回十元美金。我收到信要錢時，答案是「不記得」。我沒有追究，徵信錄在此人名下是十個美金。這位校友當時若知道這段情節，會感到難過。她若再獻出十元美金，我認為是殘酷；因為那一年在魯汶是三人共靠兩個獎學金生活。

　　現在她對金錢的感受完全不同；她為社會救助工作所付出的，恐怕早已超過百萬。現在她也容易想通，她不欠我人情，我補上的錢之受惠人是老神父。她只是使我能做點好事的機緣。反正中心的花費也常須由我貼補。而為教會奉獻了一生的老神父，出國朝聖時旅費寬裕一點是應該的。

　　公開真相太晚也可能不好。一位要離婚的校友到中心跟我談了兩次。我勸她再忍耐一段時間試試，但幾天後她就回了娘家，一年後出國。我想不通她找我的真正動機。為向什麼人傳話？但她以前的事不是我處理的，她又有了一個女兒，我不知所措。我的弱點是太多疑多慮，因怕受傷和傷人而懦弱無能，只適於越多疑越好的學術工作。我一生走來有極深沈的無力感，對許多事愛莫能助，只是無怨無悔，在探索真相方面有點成績。（此文於民國89年2月11日在西子灣副刊發表。此為「聖經今看」第476篇。）

（作者：劉俊餘）